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Ho rubato il suo posto. Non me ne sono nemmeno accorta, è che sono arrivata correndo e 
volevo maledettamete sedermi. Credo che un po’ se la sia presa a male. 
Spero che non reagisca, non avrei le forze per una discussione. Che buffo ragazzo, mi 
sorride.  
Stamattina sono andata a fare una visita a Milano e ho fatto molto tardi, prendere I mezzi 
pubblici è quasi come entrare in un inferno. Non tanto per la quantità di gente, che fosse 
solo per quello, dico, vabbeh si sta scomodi ma tanto quanto, ma l’umore, quello è 
estremamente assurdo. Sopratutto le donne. Siamo le piu lagnose. Stamattina ne ho 
sentita una che diceva cosi, testuali parole: “Tutti gli stronzi li devo trovare io ma 
andatevene a fare in culo pezzi di merda”. Lo diceva a voce alta che tutti l’hanno sentita. 
Ed io ho rubato il posto a questo ragazzo che invece mi sta sorridendo. Sorrido anche io? 
Ma sì dai. Tipo in chat, ti arriva un sorriso, si tratta di un emoticon che fai? La ricambi? 
Decidi cosi sul momento come sto facendo io adesso sulla metropolitana. In realtà 
sarebbe la chat come la vita reale e non la vita reale come la chat. Ma negli ultimi tempi, 
tutto è confuso  e ormai piu facilmente la domanda –“chi e nato prima l’uovo o la gallina?”- 
è diventata ormai pane quotidiano. 
Il ragazzo è davvero particolare, forse lo sto guardando troppo intensamente me ne rendo 
conto, ma come posso evitarlo? Si trova lì, difronte a me e mi guarda, mi guarda come se 
la strana fossi io. Come se fossi io ad avere I pantaloni di pelle e gli anfibi, come fossi io 
ad avere I capelli colorati, come fossi io ad avere piercing e tatuaggi ovunque. 
Ha un certo stile lo devo ammettere non è sciatto, ne tanto meno ha l’aria di sporco. 
Come fosse una celebrità. 
Magari lo è. Come  quella volta che sulla metropolitana incontrai Andrea Zorzi, non potevi 
non notarlo era altissimo, aveva la borsa della Mediolanum. Non esiste nemmeno piu 
quella squadra di pallavolo e magari tu che leggi non sai nemmeno chi era Andrea Zorzi. 
Eh, I vecchi tempi... 
Ritornando a lui ora sta guardando me. I suoi occhi percorrono attentamente il mio corpo 
come se stesse studiando I particolari per imprimerli nella sua testa. Questo scambio mi 
sta provocando brividi. È  come se stessimo ballando silenziosamente, come se ci 
trasmettessimo energia pura con lo sguardo. 
Diversi, ci stiamo annusando per capire chi siamo. Sembriamo due animali che si 
incontrano e che cercano di capire quanto possa essere pericoloso l’altro. 
Dico, non è che ogni volta che salgo in metropolitana mi capita questo balletto ma il 
“faccino sorridente” pare sia magnetico, non riesco a distogliere lo sguardo da lui e pare lo 
stesso sia per lui. 
Le fermate passano. Non parliamo. Ma la voglia di farlo mi esplode dentro. 
Devo scendere, mi alzo, un ultimo sguardo. 
Risponde al mio sguardo e stavolta parla :-“ Sei forte”- mi dice. 
Scendo e dentro il cuore ho la leggerezza e la freschezza della primavera. 
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BUDINO DI VERDURE 
 
 
allora arrivi per le tre? 
 
si fa presto a dire arrivi per le tre. non è questione di traffico. neanche di parcheggio. sì di 
parcheggio un po' sì. 
cioè.... 
 
 
Cioè? Avevi giurato puntualità stavolta. E se oggi arrivi in ritardo è proprio un casino. E poi 
dovevamo parlare, ricordi?  
 
 
Cioè... se mi chiedesse di correre da lei, forse alle 14,30 sarei già sotto casa sua...forse è 
già un casino. parliamo adesso, vuoi? 
ma non me lo chiede. l'altro giorno ho cucinato per lei, pasta fatta in casa, non da me, ma 
era buona col sugo di mia madre. 
mica gliel'ho detto che era il sugo al pomodoro di mia madre. 
poi anche branzino al sale, vino bianco australiano e per finire un dolce di kahn, una torta 
di mousse di cioccolato amaro con il fondo di pan di spagna. 
ci andrei in Spagna se me lo chiedesse, ma non me lo chiede, mi ha chiesto solo se 
poteva lavare i piatti, ho detto di no, è andata via. per questo non so se devo venire da te, 
poi tu... 
ecco, sto cercando di essere sincero, ma non è successo niente... 
ecco, te l'ho detto... 
sei ancora lì? 
 
certo che son ancora qui. non mi interessa il diario delle vostre vicende personali. 
ti chiedo solo di essere puntuale stavolta e di venirti a prendere le tue cose. 
 
non c'è nessun diario, non ci sono nemmeno vicende personali...voglio dire, sto cercando 
di dirti...cerco di farmi leggere da te, come se fossi un libro, ho letto che anche John 
Lennon e Yoko Ono lo facevano, vorrei provare a...non è per le mie cose, chissenefrega di 
quelle quattro cose, e se passassi alle 16,30? 
 
e invece c’è un diario, o come cavolo lo vuoi chiamare tu, un diario di cose che non voglio 
sentire né vedere. Ed è chiaro benissimo ciò che mostri e che ascolto o leggo o come 
diavolo ti pare. Le 16.30 è troppo tardi. Se non le vuoi più, le tue quattro cose te le butto 
via, no problem. 
 
non dovevamo parlare, scusa... 
 
scuse a parte, rimane la questione delle cose tue, sai com’è, a lui darebbero anche 
fastidio….allora? 
 
 
 
 

 



lui. 
lui chi?  
lui quale? 
non avevi detto che io e te eravamo come Raffaella Carrà e Japino? 
una coppia indivisibile dicevi. 
dicevamo: chissà se Japino è un cognome o un nome oppure un soprannome,  
ti ricordi? 
io mi metto a nudo, ti racconto anche quello che non è successo e tu... 
ti racconto di quanto sono stato goffo a fissarmi con una che ha preso casa mia per una 
mensa universitaria e fine della storia, 
e tu... 
e io, vengo a sapere che... 
chi cazz'è questo lui? 
per lui hai mai cucinato crostate ai mirtilli, albicocca, budino di verdure, il pane alle noci, 
cose così? 
anzi, la questione è un'altra.  
avete scopato? da quanto dura?  
perché non mi hai mai detto niente 
 
 
La smetti? Se vieni ti abbraccio. 
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CHATTAZIONI (CITAZIONI DI CHAT) 
 
- Forse non dovremmo parlare così. 
- Perché? E poi, scusa, così come? 
- Come due. 
- Vuoi che ci contiamo? 
- Tu non vuoi capire. 
- Forse non ci riesco. 
- No. Non vuoi. Il tuo seno sta andando su e giù? 
- Non a ritmi folli, ma sì. 
- Ecco, vedi? Sei vera, tu. 
- Perché, tu no? 
- Sì. 
- E allora? 
- E allora? Ma è proprio questo il problema. Prima ci si scrive un po'. Poi magari ci si 
manda le rispettive fotografie. Poi ci si scambia i numeri del cellulare. Poi ci si dà 
appuntamento in un luogo affollato… 
- Ti ho solo chiesto come ti chiami. 
- Il fatto è che stiamo scrivendo qualcosa insieme. 
- In che senso? 
- Nel senso che questa non è una conversazione. È un dialogo scritto a quattro mani. 
- Mmh, è vero. Bella immagine, però. 
- Non scherzare. Tu non lo sai, ma io sono paranoico. 
- Sì, incomincio a pensarlo anch'io. Quattro mani sa di carezze, no? 
- Vedi? 
- Sa di sesso, anche. Un po'. Un po' tanto, in effetti. 
- Era solo un'immagine. 
- Un'immagine potente, però. Quattro mani. Può già essere considerata un'orgia, secondo 
te? 
- Beh, dipende. 
- Da cosa? 
- Da quanti monchi ci sono. 
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POESIA A SPROPOSITO 
'Disse picche e scese di coppe, 
mossa distratta pensò la gente,  
infatti alla cameriera sbirciava le poppe, 
il culo, le gambe e la bocca sporgente. 
Si grattò i coglioni e si drizzò l'arnese, 
ruttò sonoro e sbavò incurante,  
s’immaginò tra due femmine stese,  
a giocare tra i boschetti e le valli sante. 
Sputò nel bicchiere e scaccolò una narice, 
sbadigliò a bocca aperta, si grattò le gengive,  
mostrò la lingua alla bionda Beatrice, 
le propose una vita di serate lascive. 
Gli altri, schifati da quei modi ammorbanti, 
�scartarono tutti, uno dopo l'altro, 
chi gettò due donne, chi un tris di fanti, 
attesero il turno di quell’uomo scaltro. 
 
Disse quadri e scese di ori, 
mutò il suo sguardo e si fece sognante,  
passò la mano e scrutò fuori:  
la luna nel cielo era distante. 
Parlò di sospiri, con rime e sollazzi, 
parlò degli amori di giovin signore, 
levò ovazioni agli innamorati, ai pazzi, 
perduti per sempre o per poche ore. 
Sembrava un filosofo, un sommo poeta, 
declamava versi di rara finezza, 
regalò una rosa e stabilì una meta: 
dedicare la vita ad amore e dolcezza. 
Gli altri stupiti si lasciaron cullare 
dal suon sì dolce di quelle parole; 
fu un gran dispiacere tornare a giocare, 
tale era il diletto d’udir quel cantore. 
 
Disse fiori e tirò giù bastoni, 
divenne galante, un gentleman puro,  
porse alle donne dolcetti sì buoni, 
che ne conquistò il cuor di sicuro. 
Offrì rose e versi, poesie ed effusioni,  
depose mantelli su pozzanghere e fango, 
di certo era figlio di grandi baroni 
o forse di principi d’altissimo rango. 
Gli altri pensarono ch'era impazzito,  
prima gli insulti poi quella gran classe, 
andarono avanti: giocare era un rito, 
si doveva finire, cosunque accadesse. 
 
 

 



Disse cuori e scese di spade, 
diventò  impaziente, adottò un piglio altero,                      
come ghigliottina che testa recide 
sparò sentenze con taglio sincero. 
Svelò adulteri, complotti e anche bari,  
divenne tagliente e saettò imprecazioni, 
squarciò la tovaglia e l’asso di cuori,  
rovesciò bicchieri di whisky e martini. 
Gli altri si alzarono e gli andarono incontro, 
stanchi del fato d'esser frustati 
dalla parlantina e dal suo incauto affronto, 
lo presero di peso, uno davanti e due ai lati. 
 
Disse scusate, uscì 'vaffanculo', 
venne picchiato, spogliato e anche morso,  
lo fustigarono con fruste da mulo 
in testa, sul viso e anche e sul dorso. 
Urlò come un pazzo e svegliò anche la donna 
che gli dormiva accanto, nel letto: 
un brutto sogno, un incubo della madonna, 
era intonso, al riparo, sotto il suo tetto. 
Pensò ch'era brutto dire una cosa  
e sentir pronunciare l'esatto contrario, 
cercò di spiegarlo alla futura sposa, 
cercò di narrarle quel sogno sì vario: 
disse 'tesoro', pronunciò 'troia'. 
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PANZEROTTO, NON ANDARE VIA. 
 
La vita, secondo me, è molto facile. L’altro giorno, per esempio, ero in stazione. L’altra 
mattina, per la precisione. Mi ero portato dietro anche il mio cane, Panzerotto, per il cui 
viaggio avevo pagato regolare biglietto. Lo tenevo al guinzaglio, ma per dirla tutta non 
avevo avuto il cuore di ingabbiargli la bocca con la museruola. Non ha mai fatto male a 
nessuno… è un cagnetto appesantito dall’età, che chiede solo di essere lasciato in pace. 
Se qualcuno fa per accarezzarlo, io che lo conosco da anni mi accorgo che lui 
istintivamente si ritrae intimorito, per poi accettare stoicamente il supplizio degli 
strofinamenti dei cinofili. 
Come stavo dicendo, mi trovavo in stazione con Panzerotto e con la mia affezionata amica 
Turingia, che avevo incontrato per pura combinazione e con grande gioia di entrambi. 
Stavamo scendendo i tredici gradini che conducono al sottopassaggio per i binari, quando 
ci siamo imbattuti in una famigliola di gitani, che Turingia si ostina a chiamare volgarmente 
“zingari”. Il gruppetto contava due donne, una ragazzetta e un uomo. Una delle due 
signore reggeva in braccio un piccino di circa un anno, con occhi nerissimi dall’aria molto 
vispa e un fascio denso di capelli poco puliti, vagamente spartiti da una specie di riga, che 
per lunghezza e ribellismo mi ricordavano le folte capigliature in voga negli anni Settanta.  
Nell’incrociare la famiglia, la mia attenzione si è concentrata con gioia naturale sul 
bambino. D’altronde, assai spesso, chi sa amare i cani è parimenti incline a lasciarsi 
addolcire dalla spavalda innocenza di tutti i cuccioli, anche dei nostri.  
Turingia, invece, si è istintivamente ritratta in modo da posizionarsi tra me e il muro, 
avvertendo evidentemente la necessità di proteggersi da una minaccia. Io, lo confesso, 
fremo di fastidio di fronte a questi atteggiamenti di diffidenza. Trovo che siano istinti 
orribilmente retrogradi che ci avvicinano più al regno animale che a quello dei Cieli. 
Curiosamente, peraltro, detti comportamenti sono assai comuni nelle persone che per 
benessere più dovrebbero elevarsi dalle abiezioni tipiche della povertà. D’altro canto, non 
sono uno sprovveduto, e non fatico a riconoscere che la fama che questi personaggi 
hanno, cioè di vivere di furti e piccoli crimini spregevoli, spesso corrisponde a verità. 
Nondimeno il mio cuore, illuminato di serena felicità dal ruscello di vivacità che si 
sprigionava dal bambino, sentiva il bisogno di stigmatizzare il comportamento di Turingia, 
a mio parere indegno della sua classe e della sua cultura. Giunti “al sicuro” nel corridoio 
del sottopassaggio, lasciatici alle spalle i “minacciosi” gitani, ho provocato la mia amica 
con allegra nonchalance: “Che bambino meraviglioso!” 
“Ah lo so… ma alla fine crescerà zingaro come tutti gli zingari… per quel che posso 
sapere, magari tra qualche anno verrà a rubare a casa mia”. 
Non sono riuscito a nascondere un moto spontaneo di indignazione. Ho replicato: “Cosa 
c’entra. Io in un bambino vedo solo delle potenzialità. Se tutti ragionassero come te, 
chissà la nostra civiltà dove andrebbe a finire”. 
“Abbi pazienza, Strenuo, se i suoi genitori rubano per vivere e gli insegneranno a rubare 
per vivere, lui imparerà a rubare per vivere. Mi sembra ovvio”. 
“Ah, la predestinazione”, ho sospirato in modo volutamente teatrale. E dopo una studiata 
pausa, ho espresso il mio ragionevole parere: “Non credi che sia molto semplice impedire 
ciò che tu paventi?” 
Da Turingia, un’occhiata incuriosita. Ho ripreso, senza false timidezze: “È sufficiente 
sterminare tutti gli zingari adulti e affidare i bambini a delle apposite strutture riabilitative. 
Sono dispostissimo ad accettare che le mie tasse vengano usate per costruirne quante 
saranno necessarie. 
 

 



Ti dirò di più: sarei disposto a versare l’otto per mille del mio reddito a istituzioni di questo 
tipo”. Ho concluso, non senza godermi un’intima stilettata di sdegno nei confronti della 
Chiesa cattolica.  
La cosa stupefacente è che mentre Turingia non ha replicato, Panzerotto, avendo forse 
sentito allentarsi la mia presa sul guinzaglio (ero più attento alle mie parole, lo confesso, 
che al cane), si è divincolato ed è corso via seminando la confusione più comica nella 
truppa assonnata dei pendolari. 
Tragico, però, è stato il dubbio che il cane stesse fuggendo da me. L’ultima cosa che 
ricordo di quell’episodio è l’allontanarsi echeggiante dei suoi latrati rocky, ognuno dei quali 
mi colpiva al cuore come un pugno ben assestato.  
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insert coin 

 
un bar poco frequentato di una città. uno di quei bar vecchi, polverosi. quei bar senza 
cocktail, che le novità se le sono già bevute tutte in passato e i gestori non hanno più 
voglia. un biliardino. un flipper. la pallina d'alluminio del flipper. è lì che aspetta da tanto, 
da sempre. aspetta un bambino con una monetina che carichi a sufficienza lo stantuffo per 
farlo giocare, per farlo vivere. che non importa se poi il bambino è bravo con le manopole 
del flipper, l'importante è che la pallina arrivi a vivere, nel flipper, sballottata da sponde e 
rimbalzi automatici, casuali. può finire tutto subito o ci può scappare un bonus. o il caso 
può far sì che la partita continui a lungo. l'importante per la pallina è partire. una volta. 
una volta c'è stato un bambino che arrivando con la sua moneta accese la speranza. la 
biglia per l'aspettativa si fece brillante brillante, d'argento. il bambino attratto dal luccichio 
provò a giocare. ma era troppo piccolo e arrivava a malapena allo stantuffo che non riuscì 
a caricare sufficientemente. dopo qualche tentativo il bimbo andò via triste, il tempo fece 
scadere la validità della monetina e la pallina si arrugginì dalle lacrime. 
la pallina è ancora lì, non splende. sembra vecchia, finita. in realtà è lì che aspetta, un 
bambino con una monetina, per giocare, anche solo dieci secondi. per scrollarsi via la 
patina di ruggine. per sentirsi vivo una volta. che quello basta: giocarsela. 
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