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Storia di un’istituzione milanese: I'aperitivo.

1910 - Giorgino Colombo inventa la
scorzetta d’arancia da mettere nel Punt e
Mes. In realta la scorzetta gli era cascata
nel bicchiere ma lui, per darsi un tono,
affermo che a Parigi lo facevano tutti.

1920 - Abelardo Brambilla conia la parola
“salatino” grazie a cui i milanesi sanno
finalmente come chiamare “le cosine
croccanti che sanno di vecchio portate dal
cameriere”. Pare che il termine sia nato da
un qui pro quo tra il Brambilla che chiedeva
del Salamino da accompagnare al suo
bianchino e il cameriere del caffé Scorza
che capi Salatino e propino al cliente degli
anacardi irranciditi spacciandoli per
specialita americane.

1960 - Ascanio Beretta deposita il brevetto
del nocciolo senza oliva, un’idea
rivoluzionaria destinata tuttavia a non
incontrare il favore del grande pubblico.
Pochi anni dopo, con una furba operazione
di marketing, la Sacla rilancera l'idea,
proponendo |'oliva senza nocciolo e
defraudando il Beretta di qualsiasi
guadagno su tale grande successo
commerciale.

1980 - Ascanio Beretta deposita il brevetto
del motto “Milano da sorseggiare”. Poco
finanziario.
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dopo una nota agenzia di pubbilicita, con
un’astuta operazione di marketing, rilancera
I'idea, proponendo la “Milano da bere” che
tutti conosciamo e defraudando il Beretta di
qualsiasi guadagno su tale grande successo
commerciale.

1990 - Ascanio Beretta deposita il brevetto
di un’‘operazione commerciale chiamata
“very sad hour”, in pratica, durante la
giornata il costo dei cocktail rimane fisso,
tranne durante la “very sad hour” durante
la quale esso aumenta vertiginosamente e
dal bancone scompare tutto, anche le
noccioline salatissime, quelle che di solito
non vuole nessuno. Dopo poco tempo,
I’Anonima Commercianti Milanesi, con una
furba operazione di marketing, rilancera
I'idea, proponendo I'happy hour che tutti
conosciamo e defraudando il Beretta di
qualsiasi guadagno su tale grande successo
commerciale.

2005 - Ascanio Beretta deposita il brevetto
della “"Drunk hour”, un’astuta operazione di
promozione per cui al prezzo di un cocktail
si pud bere tutto il bar. Nessuno cerca di
copiare una simile cazzata e il Beretta
chiude finalmente i battenti dopo un veloce
fallimento
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L'uomo che sussurrava agli arrosti.

“Animula vagula blandula,
detta cosi mi stai sui maroni.”
(André the Giant)

Per capire che cosa ¢ I'anima, bisogna
partire da André the Giant. André the Giant
€ un ex lottatore di Wrestling, originario di
Grenoble, prematuramente scomparso e
spesso vestito con un costume nero ad una
sola spallina, che lasciava intravedere il suo
torace flaccido ed impetuoso. André the
Giant é stato il simbolo della lotta dei neri
nel mondo del backgammon, sport che non
ha mai praticato perché eccessivamente
puntuto. L'anima, dicevamo. L'anima & un
momento chimico diffusamente frastagliato,
sovente appeso e dal gusto travolgente.
Parlare dell'anima come se fosse una cosina
mandava André the Giant, segretamente
dedito all'allevamento dei fuchi, su tutte le
furie. Si dice addirittura che la sua scelta di
imboccare la via del quadrato della
Federazione Mondiale di Wrestling derivasse
da una lettura polemica degli scritti
dell'imperatore Adriano. Qualunque fosse la
motivazione che spinse André the Giant a
votarsi alle risse spettacolari fatte di voli
d'angelo, lacci californiani e sudore
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caramellato, di certo si sa che se gli parlavi
dell'anima in quel modo diventava una
bestia. Ora che qualche riga fa abbiamo
esaurito la spiegazione di cosa € I'anima,
possiamo dedicarci senza scuse e con
grande furbizia al nostro eroe André the
Giant. André the Giant mori, come tutti
prima o poi, segno quindi di grande umilta
da parte sua. Essendo arrivati subito alla
fine, possiamo smettere qui. Non prima di
spiegare il titolo del post. O forse anche si.

Pero diciamocelo, quando viene tutto
croccantino e rosmarino su nel forno,
verrebbe voglia a tutti di coccolarlo,
I'arrosto, prima di trarne giovamento
gustativo e nutritizio. E dirgli le paroline
belle.

André the Giant lo faceva sempre, anche
con gli arrosti degli altri, ed & per questo
che secondo noi merita di essere ricordato
come un uomo generoso, volitivo e
abbeccedario.



Aretina da Parma, sonetto strambo assai 5/11/04 h.21.35 circa

Oh fanciulla solitaria tost'ascolta
la canzone che consiglio ti dara
e che viver ti fara

con sorriso e gioia molta.

Prima poni l'attenzione sull'aspetto,

va curato nei dettagli,sia perfetto!

Poi si curi ancor di pit fanciulla accorta
di non dir parola alcuna,fosse morta.

Un sorriso malizioso sfoderare

e contegno al contempo dimostrare,
ch'el messere non ritenga facilona
la bellezza virginal de la persona.

Interesse vivo attento dimostrate

a li detti che vossia vi ripropone

ritte, fisse,concentrate,non mostrate
ch'el pensier gia si rivolge a la tenzone.

Al momento de la sacr'invitazione
dimostratevi pudiche ancor un poco
che fa parte pure questo del suo giuoco.

L'interesse or si fa assai piu attento,
proseguir ne l'avventura vuol lettore
ma spiacente che per or non v'accontento.
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“ musica musicante ”

0Oggi, __ marzo 2005 ho una gran voglia di
fare un giro in metrd. Un giro senza meta.
Un giro giusto per.

Dopo l'arrivo del vagone la scelta del posto
diventa puramente casuale. Anche se di
solito mi piace sedermi ai lati, giu verso il
fondo, perché Ii si ha una panoramica
migliore sugli ingressi e le uscite e
sull’andazzo generale in vettura.
Sedendomi, mi rendo conto che era da
tanto che avevo voglia di ascoltare i rumori
delle porte, dello strisciare_strusciare sui
binari, insomma del rumore generale,
totale, ciccione della metropolitana che
copre un po’ tutti gli altri compresi quelli
che hai riposti o galleggianti dentro la testa.
Davanti a me c’é una ragazza. Suppongo
sulla trentina. Mentre saliva, infatti, I'ho
guardata, anche se senza troppa
attenzione.

Le vedo la nuca dai capelli voracemente
rasati.

Sono gia sei fermate che tiene la testa
diritta, senza fletterla o spostarla in
direzione di qualcosa. Sembra quasi fatta di
gesso per come resta ferma.

"

s
M

scrivana
http://labottegadiscrivana.splinder.com

MIND THE BLOG

S (L
~L" 004 571.506 |=

Ha con sé una borsa di quelle che
contengono strumenti musicali.

Scusa, & un violino?, chiedo indicandole il
contenitore, dopo averle sfiorato la spalla
per farla voltare.

Si, risponde lei sorridendo. Non sembra
infastidita. Neanche stupita. Neanche un
pochino.

Poi comincia a raccontarmi che € di Roma e
che & venuta apposta a Milano per uno
pseudoconcorso di musica o giu di li.

La prossima per caso € la Centrale? Poi mi
chiede preoccupata.

Guardo un attimo, in effetti: si. Si si € la
Centrale, le confermo.

Allora, cavolo, devo gia scendere (ndr ho
dimenticato di dire che aveva anche un
borsone da viaggio). Buon proseguimento,
allora. Ciao, ciao.

Grazie. Buon viaggio a te. Ciao, le dico
sorridendo.

Quanto avrei voluto saper suonare uno
strumento. Un pianoforte pero. Mica |l
violino. E ci sto pensando mentre, infine, mi
decido a scendere in Moscova.

Fine del giro.
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frammento di romanzo harmony

intitolato "il destino di una vita” in omaggio a colei mi ha chiesto di imporgli questa
titolazione, invero singolare per un romanzo harmony ;)

(...) mentre il sole tramontava come un
portapenne incendiato sulla strada e sul
dipartimento di patologia suina e
apparivano ulteriori, gratuite ed evidenti
anfibolie* sulla Rete, Alexander e Mabelle
salirono sul terrazzo da cui si vedevano i
tetti della citta a fumare sigarette al
mentolo e a farsi accarezzare i capelli dalla
brezza tipica della fine della primavera, aria
tiepida, profumata dal biancospino che
cresceva sul tetto del dipartimento di
patologia suina, odorosa di olio frusto della
festa della torta fritta che si svolgeva ad
alcuni chilometri di distanza. Alexander
guardo negli occhi Mabelle, i suoi occhi
azzurri, profondi, pieni di aggettivi.

-Oh, Mabelle. Nei vostri occhi vedo |'alba e
il tramonto, il dolce e il salato, i neolinguisti
e i neogrammatici, la pioggia di rane e le
cateratte del nilo, il mocaccino e il
cappciocc, e se il vento gira bene anche le
previsioni della neve su schia per il febbraio
2007. Mabelle, da quando vi ho incontrata,
non posso fare a meno di voi.
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-Oh, Alexander. Vi prego, non leggete
questo oh come un oh di quelli baritonali,
da trasportatore di carichi pesanti a cui
appena stata parcheggiata una macchina
sul secondo dito del piede destro. Piuttosto
€ un oh breve, sospirato, in corsivo, un po'
un oh di sorpresa -calcolata- per tutti i
vostri complimenti, un po' invece anche
perchée stare in luoghi alti col parapetto
basso mi fa venire il capogiro e sto per
cadere e sfracellarmi su via della patologia
suina che dopo mi devono raccogliere con il
cucchiaino, e non sarebbe carino nei vostri
confronti, temo.

Alexander spense la sigaretta al mentolo,
porse il braccio a Mabelle e la guardo negli
occhi, procurandosi nell'atto alcune
lussazioni e un torcicollo quantomeno
semestrale. Sorrise.

-La vostra maniera di percepire |'universo
mi sconcerta, Mabelle. Baciatemi, e
sentirete tutto il mio amore per voi,

e probabilmente anche un vago retrogusto
di mentolo.



Una rotonda sul male

Dopo una lunga giornata di lavoro, Vlad stava tornando alla roulotte, trascinandosi dietro un
cucciolo recalcitrante a cui ogni tanto dava uno strattone cattivo. Il ragazzino camminava a
testa bassa: solo quando venne colpito da una potente luce gialla, proveniente da un incrocio,
Vlad sollevo lo sguardo. La grande rotonda, imperniata sulle due strade ad alta percorrenza che
si intersecavano introducendo alla citta, era delimitata lungo la circonferenza da una parete
composta di pannelli colorati. Da lontano sembrava un enorme, variopinto cheese-cake
assediato da colonne di grossi insetti con i fari accesi, che lo circondavano in un lento carosello.
Giunto in prossimita della rotonda, Vlad guardo distrattamente i volti raffigurati sui singoli
pannelli: un pellerossa, un soldato, una donna velata, e tante altre facce che non gli dicevano
niente. Ma fu il volto di un altro ragazzino, piu piccolo di lui e che poteva avere al massimo
dodici anni, quello che riconobbe subito. I due si fermarono a breve distanza I'uno dall’altro.

- Ehi, saluto Vlad.

- Cia.

- E un po’ che non ti si vede...

- Ho cambiato giro, rispose il piu piccolo con noncuranza. Poi aggiunse: - Da quando non ci sono piu i
semafori...

- ‘Ste rotonde del cazzo, commento Vlad.

- Hai cambiato anche tu?

- Per forza... Guarda qui: c’erano cinque semafori. Un sacco di macchine sempre ferme. Adesso invece...

- Minchia se mi ricordo, aggiunse il ragazzino dondolandosi su una gamba. - Ci passavo dodici ore al
giorno qui, con il secchio e quella spugna dimmerda...

- Si, pero io ci guadagnavo quaranta euri al giorno. Adesso ho un cagnino per chiedere i soldi, ma se non
fai un cazzo la gente non ti danno un cazzo. E poi mi ci devo portare dietro il cane tutto il giorno. Adesso
che hanno contruito ‘sto rotondo le macchine col cazzo che si fermano... neanche a guardare tutte quelle
facce di culo i in mezzo... Ma chi sono poi?

- Che mi frega, adesso al giorno io faccio due-trecento euro...

- Minchia! E come fai?, chiese Vlad di colpo interessato.

Il piccolino guardo I'amico, si drizzo il pil possibile per colmare la differenza di statura, e poi scandi piano:
- Vado con gli uomini grandi.
Vlad valutd con calma la risposta.

- E com’¢, difficile?, chiese poi.

- Ma va, basta toccarli li che iniziano a muoversi tutti, e quasi sempre finisce cosi. Poi ti danno i soldi...
C’hanno la giacca, le macchine belle, poi ci sono anche quelli che puzzano e sono grassi e si vede che
sono poveri con delle macchine da schifo, ma tutti dopo ti danno i soldi.

- Cazzo pero, mi piacerebbe anche a me che mi pagano senza faticare...

- Guarda che mica ¢ facile, ribatté il piu piccolo.

- Ma cosa vuoi che ci vuole. Io sono capace. L'ho gia fatto, anche... Dai, dimmi a chi bisogna chiedere.

- Guarda che qualche volta fa schifo...

- Per tutti quei soldi sai che schifo...

- ...non & mica facile, aggiunse il ragazzino con una sfumatura di vergogna nella voce.

- Non mi frega. Me lo dai o no ‘sto nome?

- Va bene, disse allungando un foglietto all’'amico. - Basta che chiami questo numero. Io intanto glielo
dico.

- Ok, concluse Vlad, prendendo il biglietto dalle piccole mani dell’'amico. - Allora ci vediamo presto...

- Si, ci vediamo, rispose l'altro senza entusiasmo.

- Cia.
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